



JEAN-MICHEL BASQUIAT SERIES T-SHIRT
¥1,500 \$15.50 £12.99

New York is a city where everyone is constantly watching and wanting to be looked at. I know. It's very in-your-face. I was at a bar the other night and thought, everyone looks so incredible. There are so many insane looks going on here. I just want to move to the country, have a baby, and chop wood.

Would you really do that?

I would like it, yes. Not right now, but in the next few years. I think I'm ready for a quieter lifestyle. There does come a point where you wonder how much more partying you can do. Haven't we all had enough? I was talking to my doctor about wanting to have kids; women are always talking about this. And I said, I don't know. I feel like I could do with a little more youth first. She's known me since I was 18 and she said, "You've had a really great youth! Let's be serious. If anyone had enough time being young, it's been you." I really only go out two or three nights a week these days.

You're also living in Los Angeles these days, too, where they tape *Big Love*?

I would say I live in New York and work in LA. When I'm there I stay in Los Feliz. It's a beautiful neighborhood and I could stay there and never go to the Westside. It's perfect for me. But I never will admit that I live there. I mean, I do come home almost every week.

How has it been to go from film roles to playing a television character with an ongoing plotline?

It's been inspiring. They throw new things at you and you have to adapt. It's not a movie where you know exactly your character's arc. My arc on the show is constantly going up and down, left and right.

Do you like your character, Nikki – besides your similarity as compulsive shoppers?

I love her. I wish she could be a little more tender. Those moments are few and far between. But I think the audience needs to be a little more sympathetic to her.

And you've done a few indie films recently too.

Yes, I did *Lying*, M. Blash's film that has yet to come out. And a few months ago I shot a movie called *The Killing Room* that takes place in two rooms. It's a psychological thriller, as if MK-ULTRA (the 1960s CIA mind-control program) had been reinstated.

Do you ever watch any of your old films?

No. I was thinking I should, but I would have to hire someone to go buy them because I'd be too embarrassed.

What would you like to do that you haven't yet done?

I'm up for a dark romantic comedy and I'm keeping my fingers crossed. I think on *Big Love* I'm more comedic and that's changed people's minds about me. I'm always pursuing period pieces. I've done '70s and '80s, but I'm talking turn of the century or the 1920s. Or I'd like to play someone crazy. Not mental institute crazy, more like Gena Rowlands in *Opening Night*.

NYは誰も人が観察しているし、人から見られたいと思っている街。すごく挑戦的なもの。この前、バーにいて思ったの。みんななんてカッコいいんだろうって。ここには正気とは思えないスタイルがはびこっている。田舎に引っ越して、子どもを産んで、薪でも割って暮らしたいくらい。

ほんとうに実行する?

(笑いながら) ええ、そうしたいと思ってる。今すぐじゃないわよ。でもあと数年したらね。もっと静かで落ち着いたライフスタイルもいくなって思う。

あとどのくらい遊べるだろうって考える時が必ずやってくると思うの。もう十分じゃない? って。かかりつけの先生と子どもを持つことについて話したの。女性ってこういう話題をよくするでしょ。「わからない」って言った。子どもを持つ前に、若い時にしかできないことをまだまだやれるんじゃないかって気がして。18歳の頃から私を知っている先生はこう言ったわ。「もう十分満喫したでしょ! なににふざけたこと言ってるの。あなたほど青春をフルに楽しんだ人はいないわよ」。このごろじゃ、夜遊びは週に2~3回くらいね。

このごろは『ビッグラブ』の収録が行われているLAでも暮らしてますよね?

NYで生活してLAでは仕事って感じね。LAではロス・フェリスという、とても景観が美しい場所に滞在しているの。最高の場所。でも暮らしていると認めることはないでしょうね。だって毎週のように自宅に帰っているのだし。

映画の中での役から、進行中のプロットラインのあるテレビドラマの役を演じるのはどうでしたか?

やる気にさせてくれるわ。新しいことを与えられるからには、それに応えないといけない。自分の役柄の状況がはっきりわかっている映画とは違って、ドラマでの私の状況は絶えずいつたりきたりで定まってないの。

自分の役であるニッキは好きですか?—買い物中毒という共通点は別にして。

大好き。性格的にもう少し優しいところがあればいいなとは思うけれど。そういうシーンはほとんどないから。でも視聴者ももっと彼女に同情的になってもいいんじゃないかしら。

最近でもインディペンデント映画にいくつか出演していますね。

ええ。まだ未公開ですが、M.ブラッシュ監督の映画『*Lying*』。それから『*The Killing Room*』という作品にも。2部屋で起こった出来事を描いたもの。まるで『MKウルトラ』(1960年代のCIAによるマインドコントロール計画)がまた復活したような内容の心理サスペンス。

以前出演した映画を観たりしますか?

テレビでやっていたらときどきはね。でもレンタルしたことはないし、自分が出た映画のDVDコレクションも持っていない。

まだやったことがない役で、やってみたいのは?

ほろ苦いラブコメをやりたいなと思ってるの。『ビッグラブ』での役はコミカルだと思うし、それで私に対する見方が変わったと思う。古い時代を扱ったものもやりたいわね。70年代と80年代はやったことがあるけれど、私がやりたいと思ってるのは世紀末前後とか1920年代。それに精神的に追い詰められた人間の役もやってみたいなって思ってるの。施設に入るような狂った人じゃなくて『オープニング・ナイト』でジーナ・ローランズが演じたような役よ。

Q&A WITH CHLOË SEVIGNY

ALWAYS IN THE SPOTLIGHT

INTERVIEW Christopher Bollen

PHOTOGRAPHY Daniel Jackson

STYLING Nicola Formichetti and Sabina Schreder

If Chloë Sevigny hadn't decided to become an actress, Hollywood would never have thought to invent her. In an industry that increasingly seems to create people for parts, the 33-year-old New Yorker has been her generation's heroine, fashion icon, and girl-on-the-edge ever since she landed her first role in 1993's *Kids*. It would be easy to compare Sevigny to past actresses like Gena Rowlands – indie leaders who went more for project than paycheck. But really Sevigny is like no one else. She has been in film for more than 15 years, and still fascinates with each new project, each magazine mention, and each walk down an East Village street. Her current role, as the second Mormon wife on the HBO show *Big Love*, might bring her to a larger audience, but there's really no bringing Sevigny anywhere she doesn't want to go.

You must have gigantic closets.

I do. I keep way too much, and my closets are overflowing. I also have a storage space in Connecticut, but it's a drag to take a train, borrow my mom's car, and drive there with all of my stuff. I end up giving a lot of things to friends or taking it to Tokyo 7 or one of the mom-and-pop thrifts. I've made mistakes throwing things out that I wish I'd kept.

Do you ever get tired of being your generation's fashion pioneer and having to dress the part all the time?

I really don't understand that. I never think my outfits are that great. I always think they're terrible. Sometimes when I look back on them, even the next day, I think, "Oh my god." But even when I was a kid I was an oddball. I just wanted to wear crazy outfits. The tide turned in junior high. That's when things got a little wild. Before that I wore pink-and-purple-checked sneakers, which was pretty weird in my town when every other girl was in something nondescript. But it really hit in junior high. Even up until after I made *Kids*, I had pink-and-white hair. And obviously what you are exposed to in New York helps. Now I see new models come into the scene and you can watch how, as they are exposed to more and more, their style evolves very rapidly. They're taking it all in. That's probably also how I was when I first started coming here. The thing is, I'm really lazy now. I don't put that much effort into it.

You were hanging in a very fast crowd in your early 20s. Were you under a lot of pressure?

I think I was really unaware. Even after *Kids* came out and Harmony (Korine) and I became this couple, I never really thought of myself as famous. I still don't. Some people in my family act like I'm Julia Roberts! But I was really unaware then, and I wish I were that way now – less self-conscious. I think I took more initiative on protecting my image back then. Sometimes I feel like I've lost control of it. Then you see photos of yourself in magazines where people airbrush you to look terrible, until you basically look like a drag queen. There are so many pictures out there I wish didn't exist. When you see photographs of Patti Smith, she looks awesome. She dresses herself, no hair and makeup. She has complete control. A lot of people in music do. In film, it's less easy. That gives me anxiety.

もしクロエ・セヴィニーが女優になろうと決意しなかったなら、ハリウッドも彼女を作り上げようとは決して思わなかったはずだ。役のために俳優を作り出す傾向が高まっているように思える業界で、1993年に『Kids/キッズ』でデビューして以来、33歳のニューヨーカー、クロエ・セヴィニーは同世代のヒロイン、ファッション・アイコン、そして最先端をいく女性であり続けている。セヴィニーを、たとえばジーナ・ローランズとといった往年の女優たちと比べるのは簡単だ——報酬よりも内容を求めるインディペンデント映画の担い手たち(誰が時代の心をつかんだか当ててみてほしい)。とにかくセヴィニーのような女性はほかに求められない。セヴィニーは15年以上も映画業界で活躍している。それでもなお、どんな新しいプロジェクトにも、どの雑誌の仕事にも、そしてイーストヴィレッジの通りを歩いているときもワクワクしているという。いま彼女が演じているのは、HBOで放映されているドラマ『ビッグラブ』での2番目の妻役だ。これまでより多くの視聴者が彼女の演技を見ることになるだろう。しかし、セヴィニーが望まないことを無理にやらせることはできない。

とても大きなクローゼットをお持ちなんでしょうね。

ええ。あれこれキープし過ぎて、服で溢れているの。実は私、コネチカットにも収納スペースがあるの。でも大荷物を抱えて列車に乗って、それからママの車を借りてそこまで運搬するのは、ほんとうに大変なのよ。結局は友人たちにあげたり、『Tokyo 7』に持って行ったり、あとは家族経営のような小さなリサイクルショップに持っていくはめになるの。捨てずにキープしておけばよかったのって後悔することもあるわ。

同世代のファッション・リーダーであることやその役割にふさわしい服装をつねに身につけることが嫌になることはありませんか？

それってどういうことかよくわからないの。自分の服装がそれほどゴイって思ったことはないわ。いつもヒドイって思ってるの(笑)。ときどき後になって、翌日とか、自分の格好を思い返してみると「オー・マイ・ゴッド、うそでしょ!」って感じ。でも私は小さい頃から変わった子だったの。とにかくまともじゃない格好をしたかっただけ。中学の時に状況が一変、ちょっと過激になってきたの。それまではピンクとパープルのチェックのスニーカーを履いたりしてた。私が育ったところは、女の子たちがどの子も目立たない普通の服を着ているような町だったから、これだけでもかなり浮いてた。でも中学でほんとうにはじけたの。『Kids/キッズ』に出演した後までピンクとホワイトのヘアだったほどよ。もちろんNYという環境にさらされたことに影響されたのは確かね。新人のモデルたちが登場するのを目にするけど、NYの環境にさらされていくほど彼女たちのスタイルがあつという間に進化していくのがわかるわ。すべてを吸収しているのね。たぶん最初にここに来るようになった頃の私もそんな感じだったんじゃないかな。問題なのは、今の私はかなりものぐさだったこと。そんなに一生懸命がんばらなくなったの。

20代の初めの頃、ファッションナブルな仲間とともに行動してましたよね。大きなプレッシャーだったのでは？

気づいてなかったと思う。『Kids/キッズ』が公開されてハーモニー(コリン)と私がカップルになった後でも自分のことを有名人だと思ったことはなかった。今でもそう。家族の中には私がまるでジュリア・ロバーツのように接する人もいたりするけど、「ちょっと、冷静になろうよ」って感じ。でも当時はそんなことまったく気づいてなかったし、今でもそんな自分でいられたらいいのって思う——もう少し自意識過剰なところが少なくなればいいのに。以前のほうが自分のイメージを守ることにもっと前向きだったと思う。自分じゃ手に負えないって感じることもある。雑誌で自分の写真を見ると、エアブラシで手が入られて「これ誰?」みたいな。この世に存在しなければいいのと思う写真がたぐさ出回ってる。でもパティ・スミスの写真は最高だわ。衣装も自分で選んで、ヘアもメイクもなし。自分のイメージを完全にコントロールしている。音楽をやっている人たちの多くはそう。でも映画業界だとそんなに簡単じゃない。それが私の悩みの種ね。